যোগীপাড়া রোড
কলকাতা ২৮
৩০ আগস্ট ১৯৬৬
সমীর
টেলিগ্রামে কবিতার কথা জানতে চেয়েছিস --- এটা ভারী ভালো লাগলো। টেলিগ্রামের কাগজটা দেখতে হঠাৎ ভালো হয়ে গেছে এজন্য। আমি অবশ্য, কবিতা থেকে এখন কিছুটা দূরে।
আমি এখন দুটি ব্যাপারে ব্যস্ত, এক, স্বাতী বন্দ্যোপাধ্যায় নামে একটি বালিকার সঙ্গে আমি সম্প্রতি প্রণয়াবদ্ধ হয়েছি। বেশ সুন্দরভাবে সরল ও যুবকোচিত হয়ে গিয়ে প্রেম করতে আমার চমৎকার লাগছে। মেয়েটি খুব নম্র ও লাজুক, অসম্ভব সৎ, ছোটো খাটো চেহারা, আমার চোখে তো খুবই সুন্দরী, অন্যরাও ওকে সুন্দরী বলে। ওর সঙ্গে আলাপ খুব রোমান্টিকভাবে। মেয়েটি আমার কবিতা পড়ে আমাকে চিঠি লিখতো বছর খানেক ধরে; মাস চারেক আগে এক দিন আমার বাড়িতে দেখা করতে আসে --- সেদিন নাম বলেনি। পরে, অ্যাপেন্ডিসাইটিস অপারেশান করাতে গিয়ে মেয়েটি আমাকে হাসপাতাল থেকে আবার চিঠি লেখে। আমি সেখানে দেখা করতে গিয়েছিলাম, এরপর আর তিনচার বার দেখা হবার পরই -- তখনও আমি মেয়েটিকে একবার চুম্বন পর্যন্ত করিনি --- ও জানায় আমাকে ছাড়া ও আর কারুকে বিয়ে করবে না। আমি ব্যাপারটাতে অভিভূত হয়ে যাই, কারণ, ওকে বিয়ে করতে পারা --- আমার অশেষ সৌভাগ্য --- ওকে আমার এতই ভালো লেগেছে। অন্যান্য ঘটনা পরে জানাবো --- যাই হোক, আমি এই মেয়েটিকে বিয়ে করতে চাই, নিশ্চিত বিয়ে করবো, কিন্তু আপাতত একটা অসুবিধে দেখা দিয়েছে। মেয়েটির বাড়ি থেকে খুবই আপত্তি, --- শোনা যাচ্ছে ওর পরিবার কিছুটা ধনী, আমার মতো লক্ষ্মীছাড়ার সঙ্গে কিছুতেই ওঁরা বিয়ে দিতে চান না, কোন এক বিলেত-ফেরত চার্টার্ড অ্যাকাউন্টেন্টের সঙ্গে নাকি বাড়ি থেকে বিয়ে ঠিক করেছে ইত্যাদি। মেয়েটিকে বাড়িতে এখন আটকে রাখছে --- আমার সঙ্গে দেখা করতে দিতে চায় না, তবু দেখা হয় অবশ্য। যাই হোক আমাকে পোস্টকার্ডে লেখা কোনো চিঠিতে তুই এব্যাপারে উল্লেখ করিস না।
দ্বিতীয় ব্যাপারটা এই আমাকে এবার 'দেশ' পূজা সংখ্যার জন্য একটা উপন্যাস লিখতে বলেছে। এটা অন্যান্য লেখকদের কাছে খুবই সৌভাগ্যের ব্যাপার হলেও আপাতত আমার কাছে এক বিষম ঝঞ্ঝাট। মাসে মাত্র ৪০০ টাকা উপার্জনের জন্য আমাকে এখন এত লিখতে হয় যে আমি বিষম ক্লান্ত --- হঠাৎ সেগুলি চালিয়ে গিয়েও আবার একটা উপন্যাস লিখতে গিয়ে আমি প্রায় exhausted হয়ে গেছি। মাথার গোলমাল হবার উপক্রম। উপন্যাসের অর্ধেকটা লিখে দিয়ে দিয়েছি --- বাকি অর্ধেক কিছুই মাথায় আসছে না অথচ, আর দিন দশেকের মধ্যে না দিলে খুন করে ফেলবে। যাই হোক, এই সব ব্যাপারের জন্য আমি 'কৃত্তিবাস' থেকে এক সংখ্যা ছুটি নিয়েছি। আগামী সংখ্যা শরৎ একা সম্পূর্ণভাবে সম্পাদনা করছে, অক্টোবরে বেরুবে। তুই কৃত্তিবাসের জন্য অবিলম্বে লেখা পাঠিয়ে দে।
হনি, বেলা আর তুই ভালো আছিস তো ।
সুনীল
( তাঁর উপন্যাস 'অরণ্যের দিনরাত্রী'র পটভূমি চাইবাসায় সমীরের বাসায় একত্রিত সহযোগী সাহিত্যিকগণ হলেও, সুনীল চিরকাল চাইবাসা প্রসঙ্গে এড়িয়ে গেছেন । চাইবাসায় সমীরের বাসায় তিনি বারবার যেতেন । তাঁর বিখ্যাত চরিত্র 'সন্তু' সমীরের শ্যালক, এবং 'কাকাবাবু' সমীরের খুড়শ্বশুর । সুনীল কোথাও এগুলি উল্লেখ করেননি । শক্তি চট্টোপাধ্যায় সমীরের চাইবাসার বাসায় দুই বছর ছিলেন । )
কলকাতা ২৮
৩০ আগস্ট ১৯৬৬
সমীর
টেলিগ্রামে কবিতার কথা জানতে চেয়েছিস --- এটা ভারী ভালো লাগলো। টেলিগ্রামের কাগজটা দেখতে হঠাৎ ভালো হয়ে গেছে এজন্য। আমি অবশ্য, কবিতা থেকে এখন কিছুটা দূরে।
আমি এখন দুটি ব্যাপারে ব্যস্ত, এক, স্বাতী বন্দ্যোপাধ্যায় নামে একটি বালিকার সঙ্গে আমি সম্প্রতি প্রণয়াবদ্ধ হয়েছি। বেশ সুন্দরভাবে সরল ও যুবকোচিত হয়ে গিয়ে প্রেম করতে আমার চমৎকার লাগছে। মেয়েটি খুব নম্র ও লাজুক, অসম্ভব সৎ, ছোটো খাটো চেহারা, আমার চোখে তো খুবই সুন্দরী, অন্যরাও ওকে সুন্দরী বলে। ওর সঙ্গে আলাপ খুব রোমান্টিকভাবে। মেয়েটি আমার কবিতা পড়ে আমাকে চিঠি লিখতো বছর খানেক ধরে; মাস চারেক আগে এক দিন আমার বাড়িতে দেখা করতে আসে --- সেদিন নাম বলেনি। পরে, অ্যাপেন্ডিসাইটিস অপারেশান করাতে গিয়ে মেয়েটি আমাকে হাসপাতাল থেকে আবার চিঠি লেখে। আমি সেখানে দেখা করতে গিয়েছিলাম, এরপর আর তিনচার বার দেখা হবার পরই -- তখনও আমি মেয়েটিকে একবার চুম্বন পর্যন্ত করিনি --- ও জানায় আমাকে ছাড়া ও আর কারুকে বিয়ে করবে না। আমি ব্যাপারটাতে অভিভূত হয়ে যাই, কারণ, ওকে বিয়ে করতে পারা --- আমার অশেষ সৌভাগ্য --- ওকে আমার এতই ভালো লেগেছে। অন্যান্য ঘটনা পরে জানাবো --- যাই হোক, আমি এই মেয়েটিকে বিয়ে করতে চাই, নিশ্চিত বিয়ে করবো, কিন্তু আপাতত একটা অসুবিধে দেখা দিয়েছে। মেয়েটির বাড়ি থেকে খুবই আপত্তি, --- শোনা যাচ্ছে ওর পরিবার কিছুটা ধনী, আমার মতো লক্ষ্মীছাড়ার সঙ্গে কিছুতেই ওঁরা বিয়ে দিতে চান না, কোন এক বিলেত-ফেরত চার্টার্ড অ্যাকাউন্টেন্টের সঙ্গে নাকি বাড়ি থেকে বিয়ে ঠিক করেছে ইত্যাদি। মেয়েটিকে বাড়িতে এখন আটকে রাখছে --- আমার সঙ্গে দেখা করতে দিতে চায় না, তবু দেখা হয় অবশ্য। যাই হোক আমাকে পোস্টকার্ডে লেখা কোনো চিঠিতে তুই এব্যাপারে উল্লেখ করিস না।
দ্বিতীয় ব্যাপারটা এই আমাকে এবার 'দেশ' পূজা সংখ্যার জন্য একটা উপন্যাস লিখতে বলেছে। এটা অন্যান্য লেখকদের কাছে খুবই সৌভাগ্যের ব্যাপার হলেও আপাতত আমার কাছে এক বিষম ঝঞ্ঝাট। মাসে মাত্র ৪০০ টাকা উপার্জনের জন্য আমাকে এখন এত লিখতে হয় যে আমি বিষম ক্লান্ত --- হঠাৎ সেগুলি চালিয়ে গিয়েও আবার একটা উপন্যাস লিখতে গিয়ে আমি প্রায় exhausted হয়ে গেছি। মাথার গোলমাল হবার উপক্রম। উপন্যাসের অর্ধেকটা লিখে দিয়ে দিয়েছি --- বাকি অর্ধেক কিছুই মাথায় আসছে না অথচ, আর দিন দশেকের মধ্যে না দিলে খুন করে ফেলবে। যাই হোক, এই সব ব্যাপারের জন্য আমি 'কৃত্তিবাস' থেকে এক সংখ্যা ছুটি নিয়েছি। আগামী সংখ্যা শরৎ একা সম্পূর্ণভাবে সম্পাদনা করছে, অক্টোবরে বেরুবে। তুই কৃত্তিবাসের জন্য অবিলম্বে লেখা পাঠিয়ে দে।
হনি, বেলা আর তুই ভালো আছিস তো ।
সুনীল
( তাঁর উপন্যাস 'অরণ্যের দিনরাত্রী'র পটভূমি চাইবাসায় সমীরের বাসায় একত্রিত সহযোগী সাহিত্যিকগণ হলেও, সুনীল চিরকাল চাইবাসা প্রসঙ্গে এড়িয়ে গেছেন । চাইবাসায় সমীরের বাসায় তিনি বারবার যেতেন । তাঁর বিখ্যাত চরিত্র 'সন্তু' সমীরের শ্যালক, এবং 'কাকাবাবু' সমীরের খুড়শ্বশুর । সুনীল কোথাও এগুলি উল্লেখ করেননি । শক্তি চট্টোপাধ্যায় সমীরের চাইবাসার বাসায় দুই বছর ছিলেন । )
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন